2月2日，黑龙江省大兴安岭地区呼玛县最低气温达到-45℃，早上7点多太阳还没出来，快递员孙葳却早已开始了一天的工作。

“今天车来得早，基本全都是年货，大概有200单吧。‘三九四九棒打不走’，老话都这么讲，你就知道外边有多冷了吧？可这工作总得有人做啊。”孙葳说。

孙葳是京东物流的快递员，负责整个呼玛县的配送工作。

一天换三块电瓶 室内外温差近70℃

快8点了，太阳才不情愿地爬出地平面，手机显示，室外实时温度-40℃。

孙葳开始里里外外穿衣服，“一般得穿4层，要不然真能冻透了。”全副武装好自己后，孙葳开始往袖口里贴暖宝宝。

“之前不懂，把暖宝宝贴手机上了，以为能好使，结果发现这玩意儿是遇热发热，遇冷不热。”孙葳说，给手机做保暖措施是每天第一重要的事。把暖宝宝贴在袖子里，靠自己的体温让暖宝宝发挥作用，平时就把手机放袖子里，既起到了保护手机不被冻没电的作用，又掏拿方便。

怕冻的还有三轮车的电瓶。“除了手机，我最金贵的就是这三块电瓶，每天只要它们不罢工，我就能少遭点罪。”孙葳说，“呼玛不比其它地方，这么寒冷的天气，得三块电瓶换着用才能勉强撑过一天。”

直到中午，呼玛空气中的冻雾才逐渐散去。孙葳把能量耗尽的第一块电瓶换了下来，爬上三层楼，敲开了一户住家的门。

“每次到人家送货，一开门一股热气就涌了出来，说实话，真想在屋里多待一会儿。”孙葳说，门里门外，有近70℃的温差。

一个人的站点 一年全县人均送1个包裹

呼玛，达斡尔语中“高山峡谷不见日光的急流”之意，位于大兴安岭东麓，黑龙江上游西南岸，这里年平均气温只有-2℃。

1995年出生的孙葳是土生土长的呼玛人，中专毕业后做过三年兽医的他最后还是决定回到镇上发展。2018年京东物流在呼玛县设立自营站点，孙葳当上了快递员。

快递员工作很简单，但是很辛苦。站点虽然设在镇上，可实际配送范围要覆盖全县。“站点就一个人，每天基本上都百十来单，赶上促销就翻番。”孙葳说，一个人又要卸车，又要理货，还要送货，确实忙不过来。

孙葳给记者算了一笔账，他一个人，平均每天要送120多个包裹。呼玛县常住人口四万多，一年下来，孙葳要给呼玛县人均送1个包裹。

晚上7点多，孙葳送完最后一个包裹，准备收工回家时，接到了传站司机的电话：“加格达奇路段又下雪封路了，快递车明早两点就到。”孙葳说，快递车从近900公里外的哈尔滨分拨中心发出后，有时候赶上大雪封路，凌晨到达呼玛是常有的事。

孙葳说，自己干快递也快一年了，从没遇到过一起投诉，因为大家都知道这边天冷送快递不容易，所以从来都不催，每次送完大家跟他说的最多的一句就是“路滑，慢点”。“每次我去送货，看到他们开心收货的表情，我就很开心。”

作者：刘大泳